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UNA VIDA DE UTOPÍAS* 

Somos hermanos en la sangre de la materia. 

 
*Palabras pronunciadas durante el homenaje que, en marzo de 2001 en la ciudad de Cali, rindió el 

ambientalismo colombiano a los maestros Augusto Ángel Maya, Aníbal Patiño y Mario Mejía. 

Publicado en el libro “Una exigencia del Sur, reconocer la deuda ecológica”, de CENSAT Agua 

Viva. 

 

Ante todo, quiero agradecer a las ONG´s y a las universidades que se han querido asociar 

en este homenaje ofrecido al final de mis días y de mis fuerzas. Me siento 

particularmente contento de que haya sido pensado como un acto colectivo, en el que 

comparto el cariño y el reconocimiento de viejos amigos, con dos compañeros de luchas 

quijotescas. Aníbal Patiño, un denodado campeón de más de una lucha ambiental, quien, 

salido del campo de la biología, ha ido comprendiendo cada vez más las raíces sociales 

del problema. Mario Mejía, un luchador sin escrúpulos y sin cortapisas, que nunca le ha 

temido al fragor de las batallas. 

De hecho, somos tres personalidades distintas, venidas de ángulos y de perspectivas 

diferentes, pero a quienes la vida nos ha reunido en torno a una lucha común, que es la 

lucha de todos los que estamos aquí reunidos. Es la lucha de la madre tierra, ante la cual 

las diferencias se desvanecen. De hecho, no hemos sido más que los intérpretes de un 

planeta herido. La madre tierra es la que nos ha dictado sus exigencias. 

Pero para lograr identificarnos con los clamores de la tierra, hemos tenido que reconocer 

que somos parte de la tierra. Esa ha sido nuestra aventura y el sentido de nuestra lucha. 

No se trata de luchar por algo que está por fuera de nosotros, sino por un sistema vivo del 

que somos parte solidaria. Reconocerlo, al menos en mi caso, ha sido el resultado de una 

odisea intelectual y humana, que hoy quisiera recordar con ustedes, porque posiblemente 

en muchos de sus parajes nos encontramos identificados. 

No fue un camino fácil y creo que mientras no lo hayamos recorrido en toda su extensión 

no es posible sentirse plenamente identificado con los compromisos ambientales. Sin 

duda, en este recorrido no hemos hecho otra cosa que repetir el camino de todo esfuerzo 

científico, pero de una ciencia que no consiste solamente en la repetición memorística de 

fórmulas abstractas, sino que se identifica con la lucha del hombre por comprenderse 

como parte integrante de la vida y del cosmos. Fue la lucha de Copérnico, que entrega 

los resultados de sus investigaciones cosmológicas solamente en su lecho de muerte, 

porque las encuentra demasiado alejadas de las perspectivas de su entorno. Fue la lucha 

de Giordano Bruno, quemado en la Piazza dei Fiori, por haber comprendido que la 

naturaleza no es más que la “lex insita rebus”. Fue la lucha del viejo Galileo, que, 
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encerrado en su prisión, seguía sintiendo que la tierra se movía bajo sus pies. Fue la 

lucha de Darwin que en su diario íntimo nos ha trazado un conmovedor retrato de su 

itinerario interior. 

La ciencia no es una tarea fácil. No la podemos identificar con ese baño superficial y sin 

compromisos que nos proporciona la educación formal en colegios y universidades. Sólo 

podemos comprender el sentido de la ciencia, cuando vislumbramos sus raíces filosóficas 

y no sólo sus fórmulas frías. Lo que ha venido haciendo la ciencia moderna no es más que 

intentar unificar el disperso tejido de nuestro mundo simbólico, evitándonos así la 

angustia que nace de la esquizofrenia cultural. No lo ha logrado y no sabemos si lo 

logrará. Lo que está a la vista es que el hombre sigue roto, porque se sigue sintiendo 

como un ser sin naturaleza, o como un ser por fuera de la naturaleza. No podemos menos 

de recordar las palabras emotivas de Spinoza: “La mayor parte de los que han escrito 

sobre los sentimientos y sobre la dirección de la vida humana, parece no tratar de cosas 

naturales, que se siguen de las leyes comunes de la naturaleza, sino de cosas que están 

por fuera de la naturaleza. Conciben al hombre en la naturaleza, como un Imperio dentro 

de otro imperio”. 

¿En qué momento se salió el hombre del reino de la naturaleza, para construir su propio 

imperio? Para escapar al laberinto que él mismo había construido, Dédalo, el hábil 

ingeniero cretense, tuvo la peligrosa ocurrencia de construir un par de alas para él y otro 

para su hijo Ícaro. Cuando se es hombre no es tarea fácil manejar las alas. A pesar de las 

recomendaciones de su padre, Ícaro echó a volar alegremente, ascendiendo sin temor 

hasta las cercanías del sol. El calor solar derritió la cera que mantenía unida las lustrosas 

plumas e Ícaro se precipitó de nuevo a tierra, sobre la isla que lleva su nombre. En ella 

no queda sino su recuerdo y su tumba. No se juega impunemente con la naturaleza. No 

sabemos qué pasó con Dédalo, aunque en toda aventura no deja de haber un James Bond 

ileso. 

Este mito simboliza bien la trágica historia de la cultura occidental, que hoy en día, para 

bien o para mal, es la cultura de todo el planeta. Cansado posiblemente con las 

condiciones de su existencia terrena, el hombre decidió construir alas míticas, que lo 

alejasen de un panorama enojoso. Ello fue literalmente así. Platón emprendió la fuga, 

para escapar al influjo de la ciencia jonia, al dominio de la peligrosa retórica sofista y a las 

trampas injustas, pero eficaces de los políticos atenienses. Para su fortuna, el chamán 

Pitágoras había construido ya las alas, echando a volar el alma, como un pájaro 

descarriado y Parménides había construido un sólido edificio teórico para sustentar la 

trascendencia. La tarea de Platón consistió en tomar estas piezas y construir la más 

extraña pirámide filosófica, sostenida no sobre su base, sino sobre el ápice inestable. Una 

pirámide invertida, ese es quizás el mejor símbolo de nuestra cultura. Lo más extraño, sin 

embargo, no es que haya sido construida, sino que se haya conservado casi intacta hasta 

hoy. 
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Una construcción teórica de esta naturaleza no podía sustentarse en el humilde terreno 

hipotético de la filosofía o de la ciencia y tuvo que ser trasladado al campo de la religión. 

En el terreno del dogma es posible cualquier tipo de pirámide invertida. No hay que 

sustentarla con argumentos. Eso es exactamente lo que hace Parménides. Su poema no es 

la propuesta de un filósofo, sino la aceptación ciega de las palabras de una diosa 

desconocida. La diosa no pide que se investigue la verdad, sino que se acepte como un 

camino trazado de antemano. La filosofía se convierte en esta forma en mandato ético, 

pero la ética, al mismo tiempo, pierde su autonomía. La filosofía se tiene que traducir en 

dogma. Si la verdad es algo construido de antemano, la ciencia pierde su significado o 

como lo dice el biólogo Dobzhansky, se convierte en un enfadoso ejercicio de Strep-

tease. 

¿Cuál es la visión del mundo que nos ha trasmitido el platonismo? Ante todo, que la 

materia es el origen de todo mal y la materia se identifica con la naturaleza. La salvación 

para el hombre y para la sociedad solamente puede adquirirse huyendo afanosamente de 

las cadenas materiales que nos mantienen aferrados a un mundo ilusorio. Mientras más 

rápido se realice la fuga, tanto mejor. Todo bien proviene de una fuente externa, que nada 

tiene que ver con la realidad deleznable del mundo material y el alma pertenece a ese 

mundo incontaminado. Se trata, por tanto, de un alma desterrada del mundo 

extraterrestre, no sabemos por qué motivo. El cuerpo y la naturaleza se convierten en su 

cárcel pasajera. Dentro de esta visión, el mundo, este vasto mundo de contradicciones y 

de súbitos y efímeros arreboles; este mundo de abrazos y de encuentros emocionados; 

esta maravillosa comedia humana, se vacía de sentido o sólo adquiere un sentido 

impuesto desde fuera. También la ciencia pierde su sentido y no representa otra cosa que 

la constatación de los errores cometidos por una materia descarriada. 

 

Contra esa visión desencantada, que ha impuesto al mundo la cultura de Occidente, la 

ciencia ha ido tejiendo pacientemente de nuevo el fatigoso, pero creativo camino de la 

materia. Nos ha enseñado cómo, hace miles de millones de años, un átomo primitivo 

explotó, dando origen a la materia y dispersando los soles a través del espacio. Vivimos 

todavía dentro de un universo en expansión. Quizás llegue un momento en que la energía-

materia llegue a su máximo de expansión y comience una nueva sístole, confirmando en 

esta forma la sentencia del viejo Heráclito. “Este mundo ordenado, siempre ha existido, 

existe y existirá como un fuego siempre vivo, que se enciende con medida y se apaga con 

medida”. Nos ha enseñado igualmente la ciencia, que la vida se inició humildemente en 

los mares del precámbrico y que desde ese entonces no ha cesado de florecer en especies, 

diversificando los nichos y encontrando siempre nuevas posibilidades creativas. Nos 

sigue enseñando que la vida actual se inicia en ese acto creativo de la fotosíntesis, y que 

la vida no es otra cosa, por tanto, que arco iris transformado en movimiento y acción. 

Nos ha enseñado igualmente la verdad que quizá ha herido más dolorosamente nuestro 

orgullo platónico, a saber, que el hombre es el resultado sorprendente de esa evolución. 

Este lirismo por la materia y la vida es el que quisiéramos recuperar para la conciencia 



4 / 6  

ambiental. No vale la pena luchar por la vida si el mundo solamente es un enojoso valle 

de lágrimas. Por lo que estamos luchando es por la vida que se ha ido construyendo en el 

penoso pero sorprendente camino de la evolución. Somos el resultado de un encuentro 

maravilloso de coincidencias y de posibilidades adaptativas en cada instante del tiempo 

evolutivo. Estamos luchando por la supervivencia y por las posibilidades de evolución de 

las infinitas formas de vida que pueblan el planeta, porque todas ellas, animales y 

plantas, son nuestros congéneres. Pertenecemos todos a un tronco común. Somos 

hermanos en la sangre de la materia. 

Pero si bien, por el camino de la ciencia hemos podido recuperar al menos parcialmente 

el sentido de la materia y el lirismo de la vida, ha sido ese mismo camino el que nos ha 

llevado al dominio tiránico de la naturaleza. La ciencia nos ha colocado en el límite de 

nuestras posibilidades ambientales, porque ha sido una ciencia orientada por una 

cosmovisión parcelada y peligrosamente alienada. Mientras el científico descubría los 

secretos del átomo, el político aprovechaba los descubrimientos para aumentar los 

arsenales de destrucción. El científico se podía quizás sentir hermanado con la naturaleza, 

pero la cultura, orientada por el político, seguía siendo un imperio dentro de otro 

imperio. Esta dicotomía entre ciencia y política, entre laboratorio experimental y 

filosofía, refleja mejor que nada, la esquizofrenia de la cultura. La filosofía y con ella, la 

ética y la política, siguen subordinadas al platonismo. Todavía en Kant la ética consiste 

en desprenderse de los enojosos hilos de la materia. 

Pero la esquizofrenia no preside solamente los distintos compartimentos de la cultura, 

sino que está adherida a las fibras íntimas de nuestro computador personal. Está enraizada 

en los lóbulos sinuosos del cerebro y nos acompaña en nuestra actividad diaria, de 

manera que podemos levantarnos como buenos platónicos, pasar luego a las aulas de 

clase a repetir devotamente las lecciones de la ciencia para refugiarnos de nuevo por la 

noche en nuestros refugios ocultos. Ni siquiera somos conscientes que estamos viviendo 

en un mundo simbólico peligrosamente contradictorio. La ciencia no ha logrado 

sustraerse siempre al encanto de la fuga. Las ciencias sociales siguen construyendo un 

sistema cultural, sin adherencias con la tierra, como si la historia del hombre fuese la 

aventura de un conquistador extraterrestre y las ciencias naturales siguen, la mayor parte 

de las veces, pensando la naturaleza sin el hombre. 

Por ello, la conciencia ambiental nos reta, no solamente a seguir el camino de la ciencia, 

sino a reformar sus estructuras. Necesitamos una ciencia para la vida y no una ciencia 

para la destrucción. Toda sociedad tiene la ciencia que se merece. A una sociedad 

egoísta, basada sobre el sagrado principio de la competencia, sólo puede corresponder 

una ciencia basada en el canibalismo epistemológico. Necesitamos una ciencia solidaria, 

pero ello sólo será posible a medida que construyamos una sociedad solidaria. Una 

sociedad que reconozca, por una parte, la dependencia de la naturaleza y por otra, la 

solidaridad del destino humano. 
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A diferencia de nuestros congéneres en el sistema de la vida, nosotros, hombres y 

mujeres, tenemos que construir penosamente nuestro destino. No habitamos ya la 

seguridad de un nicho. Desde el momento en que fuimos desterrados del paraíso 

ecosistémico, llevamos sobre los hombros la difícil, pero maravillosa responsabilidad de 

construir nuestro futuro y con nuestro futuro, el de toda la naturaleza. Ese es, al mismo 

tiempo, el extraño y grandioso destino de la especie humana. Salido hace poco de la 

matriz evolutiva, el homo sapiens no tiene más alternativa que organizar la naturaleza 

alrededor de su casa. En eso ha consistido el sentido exultante, pero ambiguo de la 

historia. El hombre solamente puede sobrevivir, avanzando peligrosamente en el proceso 

de domesticación de la naturaleza. Construir cultura es organizar de nuevo el mundo 

alrededor del logos. Por ello vuelve a ser cierta la frase de Protágoras: El hombre es la 

medida de todo: De lo que es, en cuanto que es y de lo que no es, precisamente porque no 

es. 

Este es el destino prometéico que ha intentado arrancar de nuestras manos la cosmovisión 

platónica y frente al cual nos está colocando de nuevo la ciencia moderna. No podemos 

escapar al destino de ser un animal tecnológico, dotado por la misma naturaleza de un 

fino órgano prensil y de un potente programador orgánico. El ambientalismo no se 

debería refugiar en un ecologismo fácil. No es posible ya el retorno al paraíso 

ecosistémico. No podemos colocarnos de nuevo en la seguridad del nicho, para escapar 

allí al peligro de la destrucción. El destino prometéico del hombre nos puede llevar a la 

muerte, pero puede igualmente reconstruir el sentido de la vida. 

Ahora bien, para reconstruir la vida necesitamos mucha más ciencia de la acumulada hoy 

en día en la memoria cultural y necesitamos sobre todo una ciencia diferente. 

Necesitamos una ciencia que aprenda de nuevo a entablar el diálogo de saberes y a través 

del diálogo, permita conocer y reconstruir el complejo tejido de la vida. Situados hoy en 

día ante el tentador y peligroso reto de la tecnología genética, no tenemos más alternativa 

que afrontarlo. Ello no debe ser un destino trágico, sino un futuro exultante. La vida, en 

alguna forma, nos pertenece, mientras la tengamos encerrada en el mapa del genoma y 

ello a pesar de las protestas platónicas. Está en nuestras manos el modificarla. La única 

norma ética que debería regir esta aventura está en el reconocimiento de los límites 

mismos de la ciencia. La vida se ha construido pacientemente a lo largo de millones de 

años en un complejo tejido de coincidencias y de incertidumbres. Cualquier error 

introducido por la tecnología humana, puede ser definitivamente fatal. 

El futuro de la vida está ligado necesariamente al sentido que le demos a la cultura. Por 

ello la responsabilidad ambiental va mucho más allá de unas cuantas fórmulas 

tecnológicas o de algunas recetas económicas. Es el sentido que le demos a la 

articulación de la cultura el que va a permitir que podamos cumplir nuestro reto 

prometéico o que seamos arrollados en el vértigo de nuestra propia aventura. El hombre 

es la primera especie que puede suicidarse, pero su suicidio significa la masacre de la 

naturaleza. Ya han perecido suficientes especies en la orgía de una cultura que se ha 
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construido a espaldas de la naturaleza, siguiendo el dictado sibilino del dogma platónico. 

De lo que estamos ciertos es que el hombre no puede vivir solo en el planeta con sus 

animales domésticos. No se trata de un impedimento ético, sino de una exigencia 

genética. 

Por ello el ambientalismo debería luchar ante todo por una cultura para la vida. Ello 

significa luchar no solamente por todos aquellos que están unidos a nosotros en la sangre 

de la materia, sino igualmente y, ante todo, por los que compartimos el destino humano. 

La esclavitud del hombre acaba por convertirse en esclavitud de la naturaleza. La mayor 

parte de los desastres ambientales de hoy, los ha ocasionado sin duda la tecnología, pero 

una tecnología orientada por la desigualdad y por el odio. No son la ciencia y la 

tecnología, sino la guerra y la desigualdad los que amenazan nuestro futuro. Hace treinta 

años se viene advirtiendo en todos los informes internacionales sobre el peligroso abismo 

que se abre cada vez más profundo entre riqueza y pobreza y ningún esfuerzo diplomático 

ha logrado modificar ese curso fatídico. Todos los esfuerzos por construir un nuevo orden 

económico internacional se han estrellado contra las férreas leyes del mercado. La brecha 

entre saturación y hambre, entre sobreconsumo e indigencia es la que puede acabar 

consumiendo al hombre y al planeta en un holocausto común. 

Ni la dignidad humana ni los límites de la naturaleza soportan esa orgía de poder y ese 

drama de hambre que despliegan todos los días ante nuestros ojos los canales de 

televisión. Pero si somos capaces de mirar el corazón mismo del problema, 

descubriremos que no es otro que el impuesto por las leyes rígidas del mercado. El 

Capital no ha encontrado ninguna otra manera de reproducirse, si no es a través de la 

acumulación y, por lo tanto, de la marginación de sectores cada vez mayores. La gula 

proteínica del Norte, está ligada por los ocultos caminos del mercado, con el hambre del 

Sur. Quinientos años de colonialismo europeo dieron como resultado la actual geografía 

del hambre. Es trágico ver como las tribus de Zimbabwe están recuperando por la 

violencia la tierra de sus ancestros, pero cuando nos escandalizamos al ver las escenas a 

través del pacifico reflector de nuestro televisor, nos olvidamos fácilmente que fue 

igualmente por la violencia como los europeos se apoderaron de las tierras africanas y 

todavía las conservan. ¿Qué decir de los europeos criollos que se apoderaron en toda 

América Latina de las tierras indígenas? 

La lucha que nos queda por delante, es, por lo tanto, larga y difícil. No sé si seremos 

capaces de atacar el corazón del problema, porque hasta el momento, todas las 

soluciones, han preferido soslayarlo. Por eso vienen fracasando los convenios sobre el 

cambio climático y por eso no hemos podido salvar todavía de la destrucción el cinturón 

húmedo del planeta. Pero tarde o temprano las presiones de la madre tierra nos obligarán 

a la transformación radical de la cultura y deberíamos estar desde ahora preparados para 

ello. Por esta razón, la consigna ambiental debería ser la exigencia del cambio cultural y 

no la perpetuación de un supuesto desarrollo sostenible, que pretende dejar intacto el 

corazón del sistema. 


